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OJE É O MEU primeiro dia de
trabalho no Centro Alternativo de
Apoio a Meninos e Meninas de Rua:
o Centro Erê (1). Fico lendo material rela-
tivo aos atendimentos feitos pela entidade.
Observo uns meninos passando para pegar
camisinhas com o educador da Casa. Ele
me disse achar que alguns meninos vêm ao
Centro pegar para vendê-las aos travestis,
por preço mais barato; em média a R$ 0,50
a tira com três preservativos. Átila comenta
que é muito difícil controlar o uso e essa
venda. A venda só acontece em casos quan-
do o travesti não pôde ir ao posto buscar os
preservativos ou não comprou.
Compreendo a necessidade de tomar
notas sobre o dia a dia do trabalho de rua.
Já é hábito antigo meu, vindo de outros
trabalhos. A velocidade com que as situa-
ções acontecem não me permitiria ter grava-
do na memória fatos que precisam ser regis-
trados. Porém, em muitos momentos não
será possível ter essas notas com assiduidade
diária e sei que serão vários os motivos a
justificarem isso (22.11.99).
23.11.99 - Terça-Feira. Ida à rua: reco-
nhecimento dos locais e para que os meni-
nos me conheçam. Os pontos são: a Praça
dos Martírios, a Praça Sinimbú, Praça Deo-
doro, Praça da Faculdade e Feira do Rato
(região do Mercado da Produção). Na Praça
dos Martírios conheço Pedro, Antônio,
Nilo, e outros que ainda não sei dos nomes.
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H Uma pequena notaLUÍZ SÁVIO DE ALMEIDA
LÁUDIA trabalhava comigo junto aos
Kariri-Xocó. Depois veio a idéia de
ir para a rua. Admirei a coragem. Conver-
samos sobre seu trabalho. Tinha que
mudar: de índio para as ruas de Maceió.
Sugeri que não perdesse muito tempo e
que aproveitasse para escrever uma his-
tória das ruas, mergulhada por baixo nos
escondidos do Paraíso das Águas ou
Cidade Sorriso e, então, apareceu este
Diário. É uma historiografia carrasquenta
como a pereba e dolorosa como a facada.
Sugeri que até mesmo evitasse corrigir o
português pois soaria falsa. Na última vez
que a vi, Cláudia estava doente: levou
uma tremenda pedrada na cabeça e esteve
ruim. Voltou, continua escrevendo sobre
a história e encontrando-se com o meni-
no que jogou a pedra. Tudo é assim mes-
mo; ninguém recebe duas vezes a mesma
pedrada.
Cláudia Virgínia Medeiros Almeida,
26 anos, é graduada em História pela
Universidade Federal de Alagoas, após ter
apresentado o Trabalho de Conclusão de
Curso intitulado: ‘Ele deve estar chu-
pando cana: um estudo sobre o desapare-
cimento e morte de crianças e adoles-
centes, em situação de risco, na cidade
C
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Fico sabendo que o Barriga chama-se assim por andar como personagem de um
programa de humor da televisão e, também, por ter levado uma facada na barriga
dada pelo Colorau (que está no Centro de Recuperação de Menores, o CRM) (2) .
Na Feira do Rato, vi mais meninas do que na praça: Cícera, Raimunda, Carla...
Conheço o Mário; comentam que ele foi líder no assassinato de Bambu, morto
no início do ano na casa velha ao lado da Igreja dos Martírios. Isso não é assunto
corrente e nem denunciado. Mário é liderança respeitada; já é adulto. Não rouba
diretamente. Um adulto furtando nos pontos de ônibus e ruas do centro comercial
é fato que chama atenção, sendo mais próprio para os menores que correm em
pinote ao arrancarem uma bolsa, dinheiro ou vale-transporte. Falam que funciona
como líder, inclusive no recrutamento de outros meninos menores, não correndo
assim os riscos das penalidades legais, por não ficar tão vulnerável.
Noto que na Feira do Rato, os meninos têm vivência maior pela relação
com os feirantes e freqüentadores do local. Essas relações passam pelo roubo (a
Feira é conhecida por comercializar produtos de roubo); a proteção que passa pela
amizade, o sexo e as drogas. Também por ser o ambiente, feira-mercado, lugar
onde alguns barracos funcionam como motel na prostituição de meninas e mulheres.
Falam que o Bruno foi preso e está desaparecido há vários dias; foi visto
circulando no carro da polícia, provavelmente forçado a identificar os outros
meninos que furtam na rua. Foi solto após alguns dias circulando com a polícia.
Ainda hoje, por volta de dez horas da manhã, a polícia parou o camburão na
feira e mandou que ele entrasse. Bruno entrou chorando. Também entraram
João e Raimundo; foram algemados na carroceria da caminhonete. Cena
constrangedora, deprimente e ilegal. Cícera – sua namorada – e Raimunda choram
muito, pois Bruno (o único adolescente) foi solto nesta manhã para logo ser
preso. Pra falar a verdade, só deu tempo pra ele chegar na feira, não cometendo
nenhuma infração. Soubemos que foi encaminhado à Delegacia de Roubos e
Furtos e não à da Criança e do Adolescente, ou a “de Menor”. Então a situação
é essa: ele está preso novamente, logos após ter sido liberado, sem flagrante,
sendo recolhido para uma Delegacia não-especializada e imprópria. Consideramos
pressão psicológica e abuso de autoridade.
Observo as meninas que vi marcadas nos braços por cortes longos e regulares;
soube serem elas mesmas as responsáveis pela maioria dessas marcas. Os
ferimentos são feitos em situações de depressão, alucinação por drogas ou raiva.
Manoel, um garoto de 12 anos, vem ao Centro pedir para o educador cortar
seu cabelo, mas não estamos com a tesoura própria. Manoel busca uma tesoura
de papel e passa, ele mesmo, a cortar o cabelo. Com raiva de nós, por estar com
o corte todo falhado, começa a fazer terrorismo com os piolhos que vão caindo,
ameaçando coloca-los em nós, e nos persegue em correria com seus piolhos na
mão. Não satisfeito, sobe ao telhado ameaçando entrar dentro da caixa d’água.
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É um alvoroço, mas tudo acaba bem, até
com algumas boas risadas. Observo ser
comum no comportamento deles essas
formas de chamar atenção. Agem conosco
como agem com os colegas da rua.
25.11.99 - Quinta-Feira. Na Feira do
Rato, conheci Paula (a Chefona) e Joana (a
Arranca). Elas, apesar de adultas e maior
experiência, não se diferenciam muito das
outras meninas em situação de rua; isso,
pelo comportamento, modo de vida, lin-
guagem e por estarem habitualmente con-
vivendo no mesmo espaço. Também, pelo
fato de não crescerem tanto, devido, in-
clusive,  ao uso da cola por anos seguidos e
à má alimentação. A Arranca está com a bo-
ca arrebentada; soubemos que apanhou na
Feira. Ainda não conheço seu rosto, pois
nos horários da manhã, quando freqüento
a Feira, ela está sempre deitada, completa-
mente coberta por um lençol em frente ao
Palácio do Trabalhador, local de abrigo de
muitos dos meninos e meninas que vivem
na região do mercado. Soube que Joana é
anêmica. É um referencial de informações
na feira. Sabe de tudo o que acontece e com
quem; é relativamente respeitada no espaço,
acho que por antigüidade, também a cha-
mam de Galega.
29.11.99 - Segunda-Feira. Logo cedo,
ainda no Centro, lemos jornal afirmando
que a venda de cola de sapateiro a crianças
e adolescentes estava acabada, sendo a venda
a adultos fortemente fiscalizada pela polícia.
Na ida à praça, vimos cerca de vinte meninos
em reunião, distribuindo cerca de dois litros
de cola, chegando inclusive a brigarem entre
si. Vado e Língua brigavam. Mesmo san-
grando, o Língua continuou a seguir o
grupo que foi em direção ao centro co-
mercial.
de Maceió’.  Neste trabalho, ela comenta
pormenorizadamente o dasaparecimento
de um menor que se insinua neste texto:
o Labirinto. Tudo se deu em circuns-
tância até hoje não esclarecida oficial-
mente, havendo, contudo, a possibilidade
de o inquérito ser reaberto.
Na realidade, o Diário de Cláudia vai
bem mais além do que Maceió; passa
fronteiras e ele poderia ter sido escrito
nas mais diversas cidades brasileiras em
que a composição urbana pode ser enten-
dida como um gráfico da miserabilidade.
Menores que estão aqui nas ruas de
Maceió, estão nas mais diversas ruas das
mais diversas cidades.
Por outro lado, é uma historiografia
contundente e fundada em um depoi-
mento prestado enquanto o tempo anda,
destacando aquilo que se tornou mero
componente de cenário: o drama humano.
Nisso, reside a aproximação entre a his-
tória e a vida e realizá-la foi a primeira in-
tenção do texto pois o menino de rua
deixa de ser uma categoria a mais nas
análises para sofrer, amar, chorar e morrer.
É tanta a aproximação deste tipo de
história com a vida, que mais parece fic-
ção, mais parece com um autor correndo
livre sobre as malhas do real e reinven-
tando o mundo. Contudo, não é assim:
é um depoimento com a marca do autor,
mas imerso no real de quem faz das ruas
um local de  morada e, portanto, crú.
Luiz Sávio de Almeida, antropólogo, é
professor da Universidade Federal de
Alagoas .
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30.11.99 - Terça-Feira. Hoje fiz minha primeira visita domiciliar. Saímos até a
casa de Tiago, 16 anos. Ele é um adolescente que depois de ter sido reenca-
minhado à sua casa, voltou para a rua. Fomos fazer o acompanhamento. Ele,
enquanto permaneceu em casa, teve boas notas e passou a vender amendoim com
carrinho ambulante na porta de escolas. A mãe e o padrasto moram no bairro do
Benedito Bentes. Dona Madalena não estava em casa;  viajava. Seu Araújo nos
recebeu. A casa é pobre, mas possui uma estrutura razoável para viver. Garantiria,
em tese, algum apoio em alternativa à rua. O período de viagem de Dona Madalena
corresponde ao período em que Tiago encontra-se de retorno à rua, na Praça dos
Martírios. Percebi aborrecimento mútuo causado entre padrasto, o filho e a mãe
de Tiago. Tiago não quer seguir as regras dadas pelo padrasto e a escola.
Também percebo imediatismo na conversa de Seu Araújo; parece não
perceber a relação familiar quebrada, responsabilizando Tiago por toda a situação
de risco que está vivendo. A fala de Seu Araújo segue para exemplos pessoais de
como se criou e como acha que Tiago deveria fazer. Seus modelos de educação
são fixos em sua própria história de vida. Soubemos que Tiago tem um irmão
em São Paulo. Sugeri ao padrasto que pedisse a esse irmão a escrita de uma
carta a Tiago. Nós leríamos para o adolescente e veríamos que resultados
surgiriam daí. Essa sugestão foi posta como alternativa à situação de abor-
recimento geral da família. Percebo uma espécie de competição entre Seu Araújo
e Tiago, como se o padrasto, por não aceitar o garoto, pressionasse Dona
Madalena a escolher, com a desculpa de ser o adolescente culpado pelo estado
de coisas. As palavras de Seu Araújo sobre Tiago: “Dá trabalho e não quer
seguir a ordem”.  É importante observar também que Seu Araújo não trabalha,
sendo a renda familiar toda vinda da aposentadoria de Dona Madalena.
10.1.2000 - Sábado.  A filhinha de Vado foi morta. Corre a notícia de que
foi espancada pelo padrasto e com o aparente silêncio da mãe. Ela, a mãe,
continua com o marido. A menina tinha quatro ou cinco anos, Vado não sabe
precisar. Vivia na rua com a mãe e o padrasto, foi enterrada como indigente já
que não era registrada. Ninguém sabe onde foi enterrada. Tudo aconteceu no
final de semana, mas somente soubemos na segunda, ou seja ficamos sabendo
só o que foi passado e repassado e o que o próprio Vado nos contou. Ele disse
ter pegado a menina, há algum tempo atrás e posto na casa do seu tio, mas a
mãe foi buscá-la e ela voltou a viver na rua.
A tragédia quase constante que é a rua desmerece qualquer absurdo. Tudo
acontece tão rapidamente e justiça e legalidade são valores diferentes no calça-
mento. Neste contexto, os fatos vivenciados irão obedecer a uma lógica própria.
Sobre Vado: é um adolescente de 17 anos, criado até certa idade, quando
ainda pequeno, pelo avô. Quando o avô morreu deixou seus bens para o neto.
Mas Vado nunca usufruiu de nada;  diz ter sido roubado pela família que nunca
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deu conta de nada a ele. Depois de sua vinda do interior para Maceió, em fuga
de casa, foi criado por um travesti, hoje já morto. Vado é um dos adolescentes
mais acessíveis e participantes das atividades e possui muito boa relação com
todos os educadores. Cheira cola habitualmente e pra sobreviver...
26.1.2000 - Quinta-Feira.  Na ida à rua vimos policiais a paisana, os chamados
“homens da cola”. Eles recolhiam a cola de todos os meninos da Praça dos
Martírios. Vinham, se aproximavam e tomavam os cumbucos, colocando-os
em uma sacola plástica. Davam um pequeno carão nos meninos e saíam. Para
alguns não diziam nada. Eles aparecem de vez em quando e não sabemos por que
vêm a paisana. Não sabemos se fazem isso por conta própria. Eles nos observavam
e nada diziam conosco, também não interferimos. Aos meninos restava apenas
olharem-se lamentando ou tirando graça um com a cara do outro. Os que con-
seguiram estar longe escondendo a cola por baixo da roupa, vinham depois
cheios de poder por estarem ainda “de cima” (gíria usada referindo-se a quem
está com a droga). Alguns policiais militares dentro de uma viatura estacionada
ao lado da Igreja, observavam todo o movimento sem reações.
3.2.2000 - Quinta-Feira.  Na Praça dos Martírios, encontramos Cabuloso,
10 anos, debaixo de sol, deitado no chão, dormindo dentro do chafariz vazio,
com a barriga cortada pela grade da Igreja de onde tentou pular e acabou fican-
do preso até sair e rasgar a barriga. O corte é grande. Fomos eu e Átila num
primeiro momento para tentarmos levá-lo ao Hospital de Pronto Socorro, mas
ele não queria de modo algum sair de onde estava. Esperneava e fazia birra,
apesar de dizer que o corte doía. Foi depois que Átila comprou um caldo de
cana com pastel que ele sentou. Já conversávamos, e daí ficou mais fácil levá-lo
até ao Centro de Apoio para esperar um táxi que nos levaria ao hospital.
Enquanto tentávamos convencê-lo a ir conosco, as pessoas que passavam
nos abordavam perguntando o que havia acontecido. Outros condoídos, cha-
mavam-no de “bichinho”, e outros paravam para olhar com expressão de sarcas-
mo saindo logo em seguida. Uma mulher disse que éramos filhos de Deus por
estarmos com o menino naquele momento, porém ninguém parou em atenção
para oferecer ajuda. Foi um ferimento sério, exigindo cuidados, inclusive higiene.
10.2.2000 - Quinta-Feira.  No final da manhã, o menino Marcelinho (sete
anos) aparece no Centro; ele já veio – em outra manhã – para o banho. Hoje
chegou apresentando-se como Paulina. Estava vestido com roupas femininas,
assumindo esse papel também no modo como falava e andava. Começaram a
surgir alguns rumores de que ele estaria indo à praia fazer programa durante a
noite. Conversarmos com os travestis Gildo e Gusmão, freqüentadores do
Centro. Eles negaram, dizendo saber da irresponsabilidade que isso representava.
Sabiam inclusive que poderiam ser presos. Falaram que se isso acontecia era por
conta do garoto. Ficamos de investigar.
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Alguns meninos que viram Marcelinho agindo como Paulina, disseram tê-
lo visto namorando com o Cabuloso, mas este negou ao ouvir o comentário
dizendo: “Ôxe, eu não! Óia! Eu não, eu não namoro com viado não.” Cambito
comenta na praça, em tom de brincadeira e cinismo, ter transado com Batata.
Essas informações chegam a nós geralmente em tons de brincadeira e falação,
sem podermos saber exatamente o que acontece. Penso até onde podemos
interferir, a orientação deve acontecer, enquanto o uso do preservativo e escolhas
que envolvam ao menos um pouco de carinho nas relações, mas nesses casos
onde as informações chegam desse modo, e geralmente são negadas, fica bem
difícil entrar nesse universo.
 A história do menino Marcelinho é algo mais explícito, mas a nossa
interferência, acredito, deve corresponder exatamente até onde alcançamos.
São indivíduos que respondem ao que está posto, então se a noite apresentar
situações tais que ao nosso ver são absurdas, para eles são experiências próprias,
as únicas que possuem diante dessa relativa liberdade que a eles se apresenta.
Temo tecer julgamentos. Preocupo-me em respeitá-los. Então o trabalho
educativo segue no sentido de orientação, mas pergunto-me em que espaço
fica localizada e diluída esta tal orientação diante desse todo da rua que está
posto dia após dia e em tantas noites?
13.3.2000 - Segunda-Feira. Hoje tumulto, pela manhã, na Feira do Rato.
Boneca se contorcia no chão com ardência na vagina. Ela estava em tratamento
ginecológico, mas por não ter feito os exames e tomado os cuidados o problema
piorou. Não quis ir ao médico conosco, dizendo que era longe, mas ao mesmo
tempo em que dizia isso já combinava com Cícera a ida a algum lugar, com a
cola. Ela já possui uma ficha diagnóstico em um posto de saúde, mas não quis
ir conosco, ficou marcando para depois, deixamos a escolha na sua mão. Observo
Geno na máquina caça-níqueis. Permaneceu durante muito tempo perdendo e
ganhando moedas, a máquina está disposta no meio da feira, com uso aberto a
todos inclusive aos menores de idade.
14.3.2000 - Terça-Feira. Mais uma vez, logo cedo, encontro na feira as
meninas envolvidas em suas relações com os feirantes. Elas freqüentam e se
situam mais no ponto do corredor principal, onde ficam as barracas de Seu
Doda, uma espécie de eletrônica. Os meninos também ficam por ali, mas
preferem o início do primeiro corredor, mais perto da linha férrea. Esta ponta
atrai pela presença dos televisores à venda e sempre ligados. Lá eles ficam no
chão, sentados, com ou sem a cola, atentos a ver os desenhos animados.
Como disse, as meninas se situam mais na barraca do Seu Doda, ponto
central. Não sei ainda exatamente por que. Percebo que ele é muito simpático,
inclusive com o trabalho dos educadores. Ele tem relação estreita com as meninas.
Sobre Boneca, falou que deveríamos levá-la a força para que ficasse boa logo;
segundo ele, com elas tinha que ser assim mesmo.
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Cerca de 15 policiais militares faziam uma batida pela feira. Boneca ia sendo
levada pelo braço. Foi detida por ter pego do chão uma carteira jogada e vazia,
produto de roubo, uma “desova” . Ao mostrar ao policial a carteira foi pergun-
tada estupidamente pelo policial de quem era e o que fazia com ela. Boneca
começou a gritar com o policial, a chamar a atenção de todos, um tanto de pro-
pósito, em desrespeito aos mesmos, segundo as outras meninas que contaram o
fato.  Ela foi levada para o interior do Palácio do Trabalhador e lá permaneceu gritan-
do sob os olhos de todos que criticavam e teciam comentários a respeito dela.
Ao tentarmos ver o que acontecia fomos barrados pelos policiais. Estes
pediram que nos retirássemos, pois nós “ dos direitos humanos” não sabíamos
quem eram essas meninas. Disse que elas se cortavam e colocavam a culpa
neles. Também falou não poder deixar uma criança desrespeitar sua farda. Falou
em “Lei Fleury” e mais algumas coisas que não escutamos, pois eles pediram
que nos retirássemos, pois não estavam maltratando ninguém. Ela foi enca-
minhada para a Delegacia da Criança e do Adolescente.
15.3.2000 - Quarta-Feira. Logo cedo, a feira, quase sempre está esvaziada
de meninos, quando chegam é normalmente com a cola e em grupo, por volta
de 9h30. Antes disso, é mais comum ver as garotas. Caçola nos observa
longamente e pergunta se por acaso nós viramos detetives. Ri e sai. Um senhor,
vendedor ambulante de relógios, que circula pela feira, ao observar uns meninos
passado por ele, comenta com o colega, também ambulante, que quem ousasse
rouba-lo seria morto. Um garoto novo chamado Marquinhos é testado pelo
grupo. Os outros ficam empurrando, tiram sua camisa, riem, chacotam, correm
atrás dele pela feira em brincadeiras provocativas. O teste é de paciência.
Quando vemos os meninos com a cola “morrendo”, ou melhor dizendo,
perdendo o efeito, sabemos que eles já estão se movimentando para compra de
mais. A “risca”, equivalente a medida de um dedo de cola na garrafinha, ou
cumbuco, custa R$ 1,00.
16.3.2000 - Quinta-Feira. A notícia do sequestro de José Heleno (16 anos),
o Labirinto, é tema central. Três homens num carro preto, com vidros fumê e
portando armas de fogo, pararam o grupo de quatro meninos, nas imediações
da Praça Sininbú, mandando Labirinto entrar no carro dizendo para os outros:
“Vocês pensam que ainda vão ver ele? Vocês não vão ver ele mais não!” Contam
ser várias histórias. Alguns dizem que teriam sido policiais contratados por
comerciantes para dar cabo dele, pois eram freqüentes os seus furtos na porta
de estabele-cimentos. Teria sido também vingança de alguém parente de uma
mulher grávida a qual ele roubou e que passou mal perdendo o filho. A segunda
versão é corrente dos boatos da rua.
Observo Geno com roupas novas. Ele diz ter comprado. Às vezes o vejo na
máquina caça-níqueis. Também já o vi distribuindo a cola aos outros. Acredito
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ser a Lúcia uma das adultas responsáveis pela compra da lata, daí os menores
distribuem, o dinheiro deve ser dividido.
Em observação ao “rolé” – andar em grupo para roubar – nas ruas do co-
mércio, observo Cabuloso, 11 anos, andando com Casé, 18 anos. Este,  com o
braço quebrado, dava instruções ao menino para os furtos nos aglomerados de
pontos de ônibus. Cabuloso entrava no tumulto do embarque, como é pequeno,
consegue roubar facilmente. Casé observava de longe, esperando, mas durante o
tempo em que observei o menino nada conseguiu. O rolé acontece mais nos ho-
rários de saída do expediente. Vai dentro das 11 às duas e depois na saída da noite.
21.3.2000 - Terça-Feira. Na rua o assunto é o sequestro do Labirinto. É
feito pelos educadores panfletagem sobre o caso no sentido de dar conhecimento
à população sobre o que aconteceu. Algumas pessoas ao receberem, dizem
saber quem é o menino; outras perguntam, algumas só opinam, a maioria não
dá atenção.
Na Praça Deodoro, João diz ter visto Bode, Romão e Geno terem sido
colocados num carro. Disse não saber quem fez isso. Entre outras coisas, ele
disse dar dinheiro, vez ou outra à polícia para ser liberado. Calango pergunta se
ninguém achou o Labirinto ainda. Pergunta se ele está morto. Entre outras
discussões acerca da violência, pergunto a ele onde é mais seguro dormir a noite,
já que estão sob esse clima de medo, e ele diz não existir esse lugar na rua.
29.3.2000 - Quarta-Feira. Cumbuco diz que bate em Mila porque ela rouba
suas roupas e seu dinheiro enquanto dorme. Questiono entre outras coisas se
ele gosta dela. Ele responde que sim. Depois que Cumbuco sai, Mila diz ter ele,
quatro litros de cola para vender, e pede para eu não falar nada.
Converso com Geno sobre a possibilidade de irmos o mais rápido possível
ver o seu problema de saúde, ele adia sempre quando marcamos. Está com
alguma doença sexualmente transmissível e brinca dizendo: “ A cola é que não
deixa ir”. Também fala sobre um episódio acontecido dias antes: “ Tia, desculpe
por aquele dia eu ter sido ruim com você viu?”
O adolescente Tota, um dos meninos que viu o sequestro do Labirinto,
veio correndo em direção ao Centro, fugindo do carro que descia a ladeira com
os dois homens que ele diz terem pego José Heleno, o Labirinto. Estava a bater
aguardando para entrar no Centro. No momento em que Tota chegou pedindo
socorro, a porta foi aberta por outro educador. Tota contou ter recebido recado
de um taxista que dizia estarem querendo lhe pegar. Logo depois veio o carro
perseguindo-o pela praça. A educadora também esteve exposta. Na verdade,
todos os que se envolveram com o caso estão preocupados.
8.5.2000 - Segunda-Feira.  A praça está ocupada pelo Movimento dos Sem
Terra. Isso alterou um pouco a rotina dos meninos por lá. Os meninos Pedro,
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Paulo e Cambito foram levados a delegacia, na tarde anterior por fazerem guerra
de confeitos na praça. Ele disseram hoje, já soltos, que os confeitos atingiram os
policiais e por isso eles os levaram. Quando tento explicar a Cabito que isso não
pode se repetir, que eles não podem sofrer esse tipo de coisa ele me interrompe
e começa a cantar a oração de São Francisco de Assis. Falou que seria o cantor
da banda e não quis mais falar sobre as agressões.
10.5.2000 - Quarta-Feira. O MST está levantando acampamento, sairão da
Praça dos Martírios e voltarão aos assentamentos e ocupações de terra. A maioria
dos meninos da praça e alguns da feira, dizem que irão com eles. Os próprios
integrantes do movimento falaram que têm interesse em levá-los. Disseram que
“pegam” um ou dois meninos de cada família. Esse interesse acontece porque
as adesões encorpam a luta do movimento, além de serem os meninos mão- de-
obra em ajuda às famílias. Precisamos fazer também esse acompanhamento para
evitar os excessos.
11.5.2000 - Quinta-Feira. Alguns meninos da praça realmente foram com
o MST aos acampamentos. Cambito antes de ir falou só voltar após uns anos
quando já tivesse arrumado tudo. Ele diz não gostar de estar em casa, não
consegue lá permanecer, está sempre a fugir.
Paulo, 13 anos, diz que quer seu registro de nascimento para poder voltar
a casa da avó. Ele diferente de Pedro, 12 anos, seu irmão é aceito pela avó em
casa. Pedro era um doce até a morte de sua mãe, por uma cirrose hepática, no
meio do ano passado. Era alcóolatra, passava longos períodos sumida e em
retorno colocava os meninos na rua a esmolar para ela. No período da morte de
sua mãe, Pedro teve uma overdose causada por solvente. Passou longo período
internado no Hospital Universitário, onde bastante agressivo quebrou janelas.
Mas depois desenvolveu uma relação estreita com as enfermeiras de lá, às quais
sempre faz referência e pede para ir visitar. Numa tentativa de ficar em casa,
Paulo foi retirado de lá por Pedro mediante escândalos. Pedro não fica na rua
só e não consegue permanecer na casa da avó que diz não o querer. Num pri-
meiro momento, Paulo parece ser mais doce que o irmão, que é muito agressivo.
Apesar de eu já ter sido agredida e xingada por ele, acredito na minha futura
aproximação com o mesmo.
15.5.2000 - Segunda-Feira. A atividade na rua é a coleta de sucata para a ofi-
cina de construção de instrumentos musicais. Encontramos Cabuloso, chapadís-
simo, sempre brincalhão dizendo que antes da atividade precisa ir tomar banho
no Centro, pois passou a noite perambulando com os outros e ainda não dormiu.
Pedro está junto, mas chateado, nada quer, só xinga. Dois senhores riem das
atitudes de Cabuloso que entre coisas engraçadas diz: “ Nenhum policial vai ter
minha cabeça não!” Está muito drogado, além de cansado. Achei mesmo difícil
que quisesse estar na atividade musical. Combinamos de nos encontrarmos na
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feira para coletar a sucata depois que descansasse. Eles vão ao Centro para o banho.
Paulo e Batata foram ao bairro do Joaquim Leão para comprar cola, soubemos.
Na feira encontramos a Caçola e propomos a atividade, ela concorda. A
pego pela cintura, carregando-a em brincadeira. Ela faz charme, mas vai. O
feirante brinca com a situação. Catamos de tudo: garrafas, latas, raios de bicicleta,
ferros, madeira. Quem estivesse pegando mais material se gabava exibindo o
conseguido. Na Praça Deodoro paramos para o picolé. Conversamos mais sobre
as possibilidades para o seu irmão. Caçola é divertida. Traz conosco  o material
até ao Centro e nos ajuda a limpar e arrumar tudo. Diz que quer estar nas
atividades, nos ensaios, mas praticamente não vem.
No Centro, Cabuloso  já descansado e recuperado, ajuda o educador a
arrumar a sala de música. Ele foi o único dos pequenos que ensaiou hoje. Batata
tentou ficar, mas Pedro depois de me bater e xingar saiu arrastando o colega
que já estava ensaiando. Brincava com uma cobra de pelúcia, mas logo tentou
rasgá-la aborrecido. Saiu arrastando Batata. Entre todos, o único que saiu sem
banho foi Pedro. Paulo cuidou de seu machucado conosco.
24.5.2000 - Quarta-Feira. Cambito ficou conosco na atividade de coleta.
Está de volta às ruas há uma semana depois de ter passado uma semana em casa.
E foi para casa porque sua mãe o buscou na praça, na tarde em que o MST
estava retornando aos acampamentos. Ela impediu que ele seguisse o grupo e o
levou para casa, surrando-o ao chegar. Perguntou a nós quando seria a próxima
reunião dos pais, e disse que no dia sairia da praça e das redondezas para não ser
achado por ela. Sua mãe mora no Complexo Humberto Mendes (3) , ao lado
da Cidade de Menores. Numa casa pequena.
25.5.2000 - Quinta-Feira. Encontro Mariana, sete anos, no ponto de ônibus
e ela me diz que seu irmão, o Galego, tinha sido morto por um grupo ao qual
chamou de “cheira cola”. Disse que já fazia duas semanas do acontecido. Falou
o nome de um garoto do grupo da praça. Pergunto por sua mãe e ela diz  está
viajando. Falou que estava na casa de uma tia. Uma moça que nos observava
disse que  a menina era  falsa, que me abraçava para depois roubar. Falava para
eu não confiar, que eu só estava a dar conversa pra menina por não conhecer.
Mariana se aborreceu enquanto eu conversava com a moça explicando-lhe que
conhecia a garota, comentando suas observações.
 A menina falou desaforos para a moça. Antes de sair, tirou uma pulseirinha
do seu braço colocando-a no meu. Disse em tom ríspido que se não me visse
com a pulseira assim que nos víssemos novamente, eu veria só uma coisa e saiu brin-
cando. Eu fico sem saber o que fazer, ao mesmo tempo em que estou assustada
com a notícia que me deu, não compreendo o modo de agir da menina, que á
muito confuso e instável. Uma história improvável, pois se acontecida a duas
semanas atrás, naturalmente saberíamos, ou haveria um corpo. Necessário apurar.
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29.5.2000 - Segunda-Feira. Na Praça Deodoro conhecemos Luiz, 12 anos,
está sendo cuidado pelo travesti Anete. Este, disse que antes ele era muito sujo
e ficava muito solto na rua. Luiz estava com a cola quase morta, ou seja, sem
efeito. Quando eu pergunto se a cola dele está morta, ele me olha com descon-
fiança e pergunta como é que eu posso saber disso; pergunta se eu cheiro cola.
Explico-lhe que não, que não acho legal, mas por conviver com todos acabei
sabendo diferenciar pelo cheiro e aparência. Ele então começa chamar a cola de
mel, dizendo que é uma droga do diabo. Mexe a cola com um palito de
churrasquinho tentando ativar o cheiro e começa a aspirá-la na nossa frente.
Conversamos sobre o fato de não usarmos cola, de queremos estar ali conver-
sando com ele, mas isso não poderia acontecer caso ficasse mais chapado.
Também falamos sobre o fato de não ser legal a droga e que poderíamos ter
problemas com a polícia, já que essa não gostava muito de nós, por fazermos
trabalhos com os meninos que estão na rua. Por fim, dissemos que na atividade
nós sempre pedíamos para os meninos guardarem a cola. E muitos já faziam
por iniciativa própria.
Ele contou que saiu de casa porque apanhava da mãe com fios de borracha,
fios elétricos velhos, e nos  mostrou as marcas pelo corpo, uma no pescoço,
quase rosto. Disse que ela mora no bairro do Feitosa, tem mais dois filhos,
sendo um policial militar com 25 anos. Disse que iria ao Centro ver as atividades.
Antes de sairmos fez alguns passos de capoeira.
12.6.2000 - Segunda-Feira. É dia de troca de guarda no Palácio do Governo,
uma solenidade militar, e chama a nossa atenção a atitude de Sérgio, por estar
cheirando cola em meio às bandeiras hasteadas, bem perto dos policiais. Esse
dia chama a atenção dos meninos por ser o único em que aparecem os ônibus
com turistas em city tour. Eles aproveitam para esmolar, a maioria não recebe
nada. Mesmo assim, insistem em conversar com os visitantes, sendo muitas
vezes engraçados.  Soubemos estar bem o Galego, irmão de Mariana. Ela havia
dito ter sido ele assassinado por outros garotos no mês de maio. Foi uma fantasia
dela, pois ao comentar com a mesma sobre o fato ela disse nunca ter falado isso.
6.7.2000 - Quinta-Feira.  Sei do caso de Gerônimo. Está na rua, porque há
quatro anos pediu uma bicicleta emprestada de um vizinho e disse ter sido
roubado por um grupo que não gostava dele. Ficou com medo de voltar para
contar o fato e se explicar a quem lhe emprestou. Essa pessoa, com o sumiço de
Gerônimo, passou a achar ter sido ele quem roubou. Está na rua desde então e
conta não mais poder ir ao bairro onde mora sua mãe. O educador Átila, a
quem Gerônimo contou o fato, estuda a possibilidade de interferir diretamente
com essa pessoa, o dono da bicicleta, na tentativa de ao menos colocá-los juntos
para conversar sem maiores confusões. Gerônimo contou isso ao educador na
tarde anterior enquanto dizia, deprimido na praça, querer se matar por não
aguentar mais viver na rua.
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Uma interferência positiva de Átila, nessa mesma manhã, foi quando se
dispôs a conversar com o moço que queria “pegar” o Neno. Havia este, quebrado
o vidro da janela dessa pessoa, por acidente, numa brincadeira, que fazia com
os outros meninos ao lado dessa casa. Depois das explicações mediadas pelo
educador o caso se resolveu.
17.7.2000. O pai de Fê veio buscá-lo na rua. Fê só tomou sua benção e foi
embora. Está novamente na rua devido ao fato da esposa de seu irmão não o
querer mais em sua casa. Desde que foi para a casa do irmão, não pára por lá
chegando a dormir na rua várias noites. A cheirar cola, aparece por lá quando
bem quer. Ela se incomodou com isso, dizendo que ele não queria mudar.
Desde então não o aceita mais. Devido ao uso da cola a dentista não quis mais
atendê-lo. A recomendação dada foi para ele não fazer uso dela antes de ir ao
consultório. Ele não cumpria. A dentista  resolveu parar o tratamento até que
ele resolvesse fazer o recomendado. Fê está com os dentes bastante estragados e
sentindo dores. Está matriculado no CAIC do seu bairro, o Tabuleiro dos Martins.
20.7.2000 - Quinta-Feira. Cabuloso ameçou comprar um cigarro a varejo,
reafirmamos a regra do não uso de drogas em atividade conosco. Ele fez piada,
fazendo que ia fumar, mas logo jogou fora ao lembrar a história de sua mãe
contando-a para nós:“Minha mãe era bem gorda assim... aí ela ficou bem magra.
Ela fumava muito. Ela ficou doente. Quando foi um dia... como é que chama
aquele negócio pra tampar mosquito? É! É mosquiteiro mesmo. E levantei o
mosquiteiro assim, e ela tava lá com a boca cheia de formiga. Eu olhei assim, fui
pra um cantinho assim que tinha no quarto. Chorei lá, fiquei chorando. Foi
quando meu tio veio e olhou ela.” A partir dessa história conversamos mais
sobre quando vivia em Satuba, mas tudo acabou sendo muito cortado, pois a
essa altura já estávamos dentro do ônibus cheio.
Lenilton está passando de família em família no acampamento do MST, em
Maragogi. Lá as famílias já têm muitos filhos. Foi dito que ele estava cheirando
cola por lá. Isso criou um mal estar entre as famílias. Um dos líderes falou estar
o movimento aberto aos meninos da rua, mas lá, porém não seria permitido
esse tipo de atitude, por causar transtornos junto aos pais que também têm
filhos adolescentes. Eles temem a dispersão e o uso das drogas. Lenilton disse
aos educadores, que foram fazer o acompanhamento, não querer voltar a Maceió.
10.8.2000 - Quinta-Feira. Logo cedo ao irmos à praça, vemos Misael, com
a cola na boca. Ele se constrange e depois de breve conversa atira a cola longe.
Conversamos um pouco mais, amenidades, e ele vem conosco ao ensaio da
atividade musical, também grava conosco uma história contada por seu tio e
que aprendeu, é a história do Bicho Corredor.
 Lael está na UTI do Hospital de Pronto Socorro, depois de ter se acidentado
na tarde do dia anterior. Ele descia a Ladeira dos Martírios montado numa
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bicicleta sem freios, quando então se chocou com um ônibus que passava. O
ônibus passou depois que o sinal abriu para os carros. Ele está inconsciente e
perdeu muito sangue. Precisa de doadores, decido ir doar. Átila tem anemia e
não pode. Precisamos arrumar mais pessoas. No Hemoal encontro o seu tio
que também foi doar sangue para o sobrinho, a mãe do menino não apareceu
no hospital. Pergunto se ela foi avisada e o tio do garoto indignado comenta
sobre o fato de ela ser negligente com os meninos que estão todos na rua. Na
semana passada quem quase rachou a cabeça numa queda ao correr cedo da
manhã quebrando as lâmpadas dos postes do comércio, foi Lailton, seu irmão
menor, ele ainda está com a cabeça enfaixada. Eles estão em fase de conquista
para possivelmente ir ao Projeto Horta (4). Ao doar sangue não passo muito
bem, uma tontura misturada com emoção e também indignação. Lembro das
palavras do tio de Lael, em comentário a aparência dele na UTI: “Como é que
pode uma criança numa situação dessas?”
22.8.2000 - Segunda-Feira. A prisão de Tiago e Cambito, logo cedo, deu-
se porque Tiago tentava roubar uma cachorrinha de um menino novo na praça,
causando bate boca e confusão. A polícia ia passando, viu tudo e desceu para
saber o que havia acontecido. Ao saber do ocorrido, colocou Tiago na viatura.
Este, gritava ameaçando o menino. Disse que o pegaria quando retornasse.
Acredito ter sido o grupo de meninos reunidos e a situação da cola quem motivou
a parada da viatura. Cambito que também tumultuava em redor da situação
estava com uma garrafa grande de refrigerante contendo cola. O policial que já
tinha visto antes perguntou onde ele a havia escondido e Cambito que estava
com ela por baixo da roupa passou a fazer piada com o guarda dizendo não ter
nada. Esquivando-se a cada momento da revista, confundiu o homem que não
entendia onde afinal ele teria escondido a cola. Ao finalmente achá-la, o policial
bastante aborrecido levou Cambito, que em risadas foi colocado na viatura
junto com Tiago. Foram encaminhados a Delegacia Especialiada.
 Gerônimo esfaqueou Cumbuco, na tarde do dia anterior, depois de confusão
causada por Mila. Esta, criou uma situação de desafeto entre os dois. Ela é
namorada de Cumbuco, mas estão sempre a brigar. Gerônimo era amigo de
Cumbuco e causou espanto a todos o fato. Cumbuco foi hospitalizado e está
refugiado na Cidade de Menores. Gerônimo sumiu porque agora Nel, o primo
de Cumbuco quer acertar as contas com ele. Os dois são muito populares na rua.
 Todos os meninos do grupo reunido ao lado da Igreja estavam com cola
nova, visivelmente muito drogados. Decidimos não ir lá, por não vermos
condições de conversa e atividade, ficamos por perto para o caso de quererem
se aproximar. Fê aproximou-se, indignado cobrava atenção. Perguntou porque
não estávamos falando com ele. Ele percebeu, e isso foi bom. Resolvemos deixar
com que ele nos procurasse porque nas últimas vezes em que o procuramos ele
foi agressivo com suas piadas e insinuações. Desde que retornou a  rua, depois
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de o encaminharmos para o Centro, passou a nos evitar, por vezes era agressivo
e desagradável. Explicamos que não o ignoramos, mas também não queríamos
que ficasse a chacotar conosco, pois não era essa a relação que desejávamos.
Falamos de nossa preocupação com ele, de suas pendências com a dentista e a
escola em que o matriculamos. Também o fato de estar em retorno a cola, dos
16 anos que fez, da abertura que seu irmão deu ao concordar que morasse em
sua casa, já que sua relação com o pai estava tão quebrada. Ainda foi colocado
o fato de a mendicância para ele – essa atividade favorece aos pequenos – com o
tempo já não funcionaria mais, tendo ele que arrumar outras formas de
sobreviver. Refletimos sobre o que escolheria. Falamos de instituições que
poderiam atendê-lo enquanto abrigo. Porém, reforçamos o fato de em ele tendo
casa,  e pessoas que de alguma forma o queriam e com os encaminhamentos já
dados, ele estaria a desperdiçar e também de alguma forma tirar o lugar em
instituições, de outros meninos que não possuíam suas condições. Ele quer ir
ao Projeto Horta, mas assim como outras instituições, é destinado um número
limitado de vagas ao nosso Projeto, dando eles inclusive preferência às situações
de maior risco e vulnerabilidade. Fê não se esforça para  as coisas a que se pro-
põe, responsabilizado sempre a todos por tudo o que não consegue realizar.
Ainda hoje ele veio ao Centro tumultuando e dizendo mentiras a nosso respeito,
agindo como criança em birra, de forma a nos chamar a atenção.
Tem um grupo novo de irmãos na praça, são duas meninas e um menino.
Pedro está namorando com a maior. Cheiram cola no mesmo tubo e se abraçam.
Quando brincamos com ele sobre o namoro, o mesmo põe o antebraço no
rosto, a se esconder, com timidez e vergonha. O casal estava em harmonia e
brincadeira, mas Átila contou-me estar Pedro e Bel, à tarde, correndo atrás da
menina com pau e pedra para agredi-la.
23.8.2000 - Quarta-Feira. Fomos fazer o convite aos meninos para a ida ao
Teatro de Arena, assistir as apresentações da Oficina Cultural, promovida pela
Secretaria de Cultura, em promoção ao mês do folclore. Eu, dançaria o Coco
de Roda, pois faço parte do Grupo de Tradições Folclóricas do Museu Théo
Brandão, que entre outros grupos de folguedos e danças de bairro também se
apresentariam. A oficina era direcionada a alunos de escolas e entidades de
apoio que quisessem participar. Fomos a feira chamar aqueles que diante de
nossas relações de atendimento quisessem participar. Lá, Geno e Gia, quiseram
participar, mas acabaram não indo por não concordar em guardar a cola. Queriam
escondê-la em baixo das roupas. Como não concordamos, queriam que guar-
dássemos, alegando que com isso não estariam cheirando. Reafirmamos o fato
de a cola não ser permitida em nossas atividades e que por ser ilegal não anda-
ríamos portando a cola conosco. Eles decidiram não entrar. Foram então
somente, Neno e Cabuloso. Foram ao Centro, tomaram banho e guardaram a
cola na rua. No teatro durante a apresentação do grupo em que eu dançava via
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os dois rindo muito a fazer piada  com o vestido que eu usava, mas depois eles
passaram a cantar trechos das músicas que conheciam, integrando-se com o
resto do público, a maioria de escolas. De longe via Cabuloso paquerando uma
outra menina que sentava perto dele. Outros grupos se apresentaram com os
Mestres de Reisado, Guerreiro, Baianas e Pastoril conversando com as crianças
e também a ensinar passos.
Pedro está mais doce. Quando eu passava pela praça, ele que geralmente
me destrata, gritou por mim “Galega!”, rindo e perguntando envergonhado se
eu tinha visto a garota que ele estava namorando no dia anterior. Num outro
momento, ele dava cabeçadas leves no braço do educador Átila. Perguntei se
era aquilo carinho ou agressão, ele sentou, riu timidamente e com a cabeça
baixa falou ser carinho.
10.9.2000 - Domingo.  A atividade de construção dos fantoches de sucata
ficou à mercê do tempo chuvoso. Na praça ninguém estava. Na feira, o convite
foi feito a Romão e Bel, estes aceitaram. Porém, no grupo que se aproximava,
todos estavam com a cola, eles olharam para os demais e Geno disse: “Tem que
ir sem cola e eu não vou não.” Também o Bel: “Depois eu vou, depois eu
faço.” É importante colocar que eles têm desejo de trabalhar as atividades, mas
quando é colocada a guarda da cola, muitos desistem.
Quando passamos pelo comércio encontramos Pedro e Batata na porta da
Lotérica, abordando as pessoas que saiam com o troco dos pagamentos lá feitos.
Os dois, com a cola, saíram da porta ao nos ver. Mas ao olharem novamente,
viram que estávamos com um fantoche da peça “O Bicho Corredor”, o velho
com olhos de feijões. Logo se aproximaram. Pedro ao ver o boneco disse: “Por
que você fez eu?” E o educador Átila disse: “Não, você é mais bonito.” Já com
o boneco na mão, Pedro passou a dizer que o boneco era seu. Não desgrudou
mais. Na porta da lanchonete assistimos ao desenho animado Digimon. Eu
disse que nunca tinha assistido antes e Batata passou a me explicar o desenho
definindo as personagens a partir dos que eram do bem e do mal. Ao pedir que
me dissesse o que era bem e mal ele se impacientou e chamou Pedro para andar.
Os dois estão constantemente mau humorados, têm 12 e 14 anos.
11.9.2000 - Segunda-Feira. Encontramos mais meninos do que ontem. Todos
gostaram dos fantoches que novamente levamos. Pedro novamente não desgrudou
do velho com olhos de feijões e passou a brincar com ele, mexendo com as pes-
soas do pontos de ônibus, na janela do táxi, de modo doce, até encantado tal era
sua forma de se movimentar e conversar com o boneco e as pessoas. Dessa vez
todos quiseram guardar a cola fora do Centro para entrar e fazer os seus bonecos
de sucata. Pedro não quis produzir dizendo que o seu já estava pronto, o velho
com olhos de feijões e cabelo de linha, o vovô da peça. O boneco que ele con-
fundiu com ele mesmo. É muito interessante isso, principalmente pelo fato de
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ele nunca querer participar de atividade nenhuma, ser rejeitado pela avó, sua
única parente viva, estar constantemente resmungando e mau-humorado.
18.9.2000 - Segunda-Feira. Em atividade de construção de bonecos e perso-
nagens conheço Walli, 15 anos. Durante o trabalho conversamos. Ele diz: “Vai
fazer um mês, eu já era do Projeto Horta. Passei sete anos na Horta. A minha
mãe falou com a mulé pra ir quando eu fugi de casa. Ela fica dando neu quando
bebe.” Ele diz que gosta da mãe. “Eu fugi de lá, Terezinha me pegou aqui e eu
vou lá. Fazia a segunda série na Horta. Eu não me interessava em estudar. Já fiz
mecânica, artesanato, padaria, tudo lá. Logo que eu cheguei lá, eu fiquei varren-
do. Porque quando eu ia pegar caju deixava eu de castigo. Eu comecei a cheirar
cola quando minha mãe trabalhava lá na Ponta Verde aí os cheira cola, botaram
eu pra cheirar, aí eu fui me acostumando. Eu gosto, mas eu não sou aviciado.
Quando não tem dinheiro, aí rouba pra comprar, aí é aviciado. Eu vou arrumar
um trabalho aí no comércio, eu vou trabalhar.”  Diz que pede para conseguir
dinheiro. O episódio da cola aconteceu quando ele tinha sete anos. Walli fez
um fantoche com o material de sucata, enquanto conversávamos. Um boneco
de nome João, com nariz lilás, os olhos vermelhos e roupa de plástico azul.
Walli diz: “Ele é da rua. Cheira cola, só não faz fumar maconha e nem roubar.
Pede. Um dá, o outro não dá. Ele não sabe ler e nem escrever. João tem nove anos.
Tá na rua. João é amarelo porque cheira cola. O olho vermelho foi um cisco.”
20.9.2000 - Quarta-Feira. Paulo continua a história do fantoche João, que
Walli construiu na praça. “O João viu os pivetes jogando chimbra com o dinheiro
da mãe dele. Só dele comprar carne. Aí, ele arrancou a bunda da avó dele que
tava morta. Aí, quando foi no outro dia ela disse: João eu estou perto de seu
quarto. João...!” Depois de continuar a história com esse trecho Paulo pergunta
se Walli fez a avó do boneco João. Paulo tem como referencial familiar a sua
avó. Esta o quer em casa, mas não ao seu irmão Pedro, o qual acusa de virar a
cabeça de Paulo. Esses irmãos perderam a mãe há cerca de dois anos atrás
quando esta morreu de cirrose hepática. Ela usava os dois meninos na esmola,
inclusive para a compra de bebida alcoólica. Um tempo após a morte Pedro
teve uma overdose causada pelo solvente thinner, passando alguns meses no
hospital, onde tem forte referência afetiva até hoje, sendo insistentes os seus
pedidos para ir lá visitar as enfermeiras e local. A visita só não acontece porque
ele nunca concorda em ir sem a cola.
26.9.2000 - Terça-Feira. Trabalho com Cabuloso, 11 anos, na praça.
Contamos suas cica-trizes. Ele deitado no banco com a cabeça no meu colo.
Percorremos seu corpo todo com a ponta de seus dedos. Eu conduzia. Contamos
em seu corpo mais de 30 cicatrizes. Ele conta onde e como as obteve. Discutimos
a partir daí a violência, os porquês das brigas, as conseqüências. Ele sabe que
está sozinho na rua, pois seu irmão saiu dela por motivos de segurança. Como
é proposta que vá para o Projeto Horta, sendo esse um dos motivos pelo qual
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começamos a contar cicatrizes e refletir sobre a sua vivência na rua, escrevi a
palavra Horta em seu braço. Ele identificou as vogais antes de saber qual palavra
era. Li para ele o que havia gravado em sua pele, contando como era essa
instituição. Ele depois de ouvir e refletir comigo, chegou a dizer que gostaria
de ir sim. Quando seria isso não afirmou. Desconversou dizendo ir somente
quando pudesse. Logo começou a ironizar quando perguntei quais vogais não
estavam na palavra horta. Identificou logo a vogal u, dizendo que u era de cu.
Passou então a falar repetidas vezes. Pulando e sorrindo, colocava o dedo entre
uma rodinha que fazia com outros dois dedos de sua outra mão. A princípio ele
tentou me intimidar, e quando viu que eu repetia com ele a palavra, sorria num
misto de vergonha e euforia. Desenhamos e brincamos juntos com os símbolos
e significados das palavras cu e pau.
Notas
1 Centro Erê é o Projeto Alternativo de Apoio a Meninos e Meninas de Rua. Data sua
fundação de maio de 1991, publicado no Diário Oficial do Estado de 24 de novembro
de 1991. É uma entidade não governamental, mantida por sócios colaboradores e
pessoas físicas ou jurídicas que queriam contribuir. Está localizado na rua Melo Morais,
nº 180, Centro, Maceió, fone (336-9879). Possui outra unidade, localizada na Co-
munidade da Vila Brejal (Jardim São Francisco), situada na rua Bela Vista, nº 553,
Levada, Maceió.
2 Para lá são enviados menores infratores com histórico de crimes leves e também
graves. Está localizado no bairro do Tabuleiro dos Martins em Maceió, sendo dire-
tamente vinculado à Secretaria de Justiça do Estado.
3 O Complexo Educacional Humberto Mendes é mais conhecido como a “Cidade de
Menores”. Hoje parcialmente desativado, serve de abrigo a crianças e adolescentes
que por motivos vários não possuem um lar. As atividades sócio-educativas não
funcionam, estando suas oficinas desativadas já há vários anos. Alguns poucos
monitores controlam a entrada e saída dos jovens. Localiza-se no bairro do Tabuleiro
dos Martins. É um projeto do Governo do Estado.
4 O Projeto Horta funciona na localidade chamada Ilha de Santa Rita, próximo à
cidade de Maceió. É um projeto com orientação religiosa, sendo cuidado por freiras.
As crianças e adolescentes são atendidos em regime de abrigo, podendo ir até as
casas de suas famílias, se as tiverem, nos finais de semana. São do sexo masculino, e
todos devem estar integrados às aulas regulares e atividades artesanais oferecidas
pelas oficinas de padaria, fábrica de chinelos e picolés, marcenaria e horta. Os
financiadores são europeus.
Cláudia Virgínia Medeiros Almeida é graduada em História pela Universidade Federal
de Alagoas.
